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TRADUZIR POESIA NO CINEMA 
DOIS EXEMPLOS: SERGEI PARAJANOV E MARIO MARTONE1 
 
Translating Poetry into Movie 




Resumo: Enquanto vários gêneros literários, como romances e contos, 
foram objeto de inúmeras transposições para o cinema, a filmagem de 
poemas se destinou à reconstituição biográfica de seus autores, perdendo, 
em muitos casos, a coerência com os textos que desejavam representar e 
criando um cenário de intraduzibilidade. Entretanto, nos últimos tempos, 
algumas das mais interessantes propostas de trânsito da poesia pelas 
formas do cinema se moveram no interstício entre a linguagem da ficção e 
do bio-pic. Nessas obras filmográficas, a intenção foi documentar o 
caminho da palavra, a vida do pensamento poético. O artigo compara duas 
experiências cinematográficas desse tipo: A Cor da Romã, de Sergei 
Parajanov sobre o poeta armênio Sayat-Nova, e Il giovane favoloso, de Mario 
Martone sobre o poeta italiano Giacomo Leopardi. Ao investigar a 
concepção artística de seus realizadores, o trabalho conclui que, em ambos 
os filmes, não são contados os episódios de uma vida, mas os 
acontecimentos de uma experiência estética individual e de uma época. 
Palavras-chave: Cinema. Poesia. Sergei Parajanov. Mario Martone. Sayat-
Nova. Giacomo Leopardi. 
 
                                                
1 Tradução parcial de Paola Mildonian, “Tradurre poesia: da Serghiej Paradjanov a Mario Martone”, 
Studi comparatistici, Gennaio-Dicembre 2015 – Anno VIII – Fascicoli I-II, p. 7-38.  
2 Professora Titular de Literatura Comparada na Universidade Ca' Foscari, Veneza. Membro fundador 
da Sociedade Italiana de Literatura Comparada. Membro do Conselho Executivo da Associação Italiana 
de Estudos de Teoria e História Comparada da Literatura. Membro do Bureau da Associação 
Internacional de Literatura Comparada. E-mail: pamildo@unive.it 
* Texto traduzido por Tiago Macini, mestrando em Teoria e História da Arte no Programa de Pós-
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Abstract: While several literary genres, such as novels and short stories, 
have been the subject of numerous transpositions for cinema, the filming 
of the poems was intended for the biographical reconstruction of their 
authors, losing, in many cases, the coherence with the texts they wished to 
represent and creating a scenario of untranslatability. However, in recent 
times, some of the most interesting proposals for the passage of poetry 
through the forms of cinema have moved across the intersection between 
the language of fiction and artistic bio-pics. In these filmographic works, 
the intention was to document the path of the word, the life of poetic 
thought. This article compares two such cinematic experiences: The Color 
of Pomegranates, film about Armenian poet Sayat-Nova and directed by 
Sergei Parajanov; O jovem fabuloso, film about Italian poet Giacomo 
Leopardi and directed by Mario Martone. When investigating the artistic 
conception of its directors, the work concludes that, in both films, the 
episodes of a lifetime are not counted, but the events of an individual 
aesthetic experience and a time. 
Keywords: Cinema. Poetry. Sergei Parajanov. Mario Martone. Sayat-Nova. 
Giacomo Leopardi. 
 
1 Impressões de uma espectadora 
Desde o advento do som, o cinema se valeu, sobretudo, de 
ferramentas narrativas. Seu mundo é, principalmente, diegético. Não é 
estranho que, enquanto romances, contos, novelas e baladas, e até mesmo 
alguns poemas épicos entre os mais famosos, mereceram múltiplas 
transposições cinematográficas, o poema foi primordialmente destinado a 
refilmagens biográficas nem sempre pertinentes aos textos que desejavam 
(e deveriam) representar. Em um rápido vislumbre das últimas duas 
décadas, começando com Eclipse de uma paixão (1995), da diretora polonesa 
Agnieszka Holland, na intrigante interpretação de David Thewlis (Paul 
Verlaine) e de Leonardo DiCaprio (Arthur Rimbaud), ainda na efébica e 
mais do que nunca “amaldiçoada” beleza de seus vinte anos; passando por 
Wilde – O primeiro homem moderno, de Brian Gilbert (1997), Uma viagem 
chamada amor (2002), de Michele Placido (sobre Sibilla Aleramo e Dino 
Campana, representados pelo casal Laura Morante e Stefano Accorsi), 
Sylvia (2003), da neozelandesa Christine Jeffs, sobre a trágica história de 
Sylvia Plath, interpretada por Gwyneth Paltrow; e chegando ao elegante 
Brilho de uma paixão (2009), dedicado a John Keats por outra diretora 
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(1993), pode-se dizer que, em todos os filmes com poetas como 
protagonistas, a poesia está destinada a aparecer de forma acessória, mas 
certamente adaptada às necessidades de um filme biográfico. Raramente se 
aborda o problema da representação da palavra poética num sistema de 
signos e num universo de saberes que não são os da língua articulada, oral 
e/ou escrita, sistema que, no entanto, é capaz de oferecer experiências 
estéticas semelhantes, como demonstram obras-primas do surrealismo: é 
como se a palavra poética não pudesse ser transposta de alguma forma às 
imagens e à trilha sonora de um filme sem deixar resíduos inaceitáveis. A 
única preocupação desses filmes (muitas vezes belos) parece ser escapar da 
banalidade da ficção, uma ameaça presente em qualquer biografia ficcional, 
mesmo na literatura, e que pode parecer mais forte, mais ameaçadora e, 
portanto, mais perigosa na história do filme justamente por sua maior 
aderência à realidade. 
Para poder se concentrar no pensamento e na palavra, mais do que 
na vida do poeta, e escapar sobretudo à banalização da ficção biográfica, o 
cinema continua a se questionar sobre a maneira como uma linguagem 
predominantemente visual pode garantir sua máxima conexão a uma 
experiência – a da poesia – que não só parece difícil de se apreender e se 
comunicar fora da língua articulada, mas que se caracteriza por sua 
intrínseca falta de comunicação, mesmo na tradução de uma língua para 
outra. A intraduzibilidade do texto poético é, de fato, uma opinião 
amplamente compartilhada: os dois principais movimentos de pesquisa em 
tradução da segunda metade do século passado, um decididamente 
estruturalista e o outro hermenêutico, reiteraram essa visão. Mesmo assim 
(afortunada e felizmente), eles continuaram a traduzir, tentaram superar 
essa aporia, analisando os processos que permitem ao tradutor se 
aproximar do original sem traí-lo completamente. Nessas análises, tiveram 
espaço não só a decomposição dos elementos “sonoros” ou mesmo 
“musicais” que caracterizam a linguagem da poesia – esse vínculo 
“musaico”, isto é poético, que já era para Dante intraduzível 3  e que 
categorias estruturalistas como as de paralelismo e ritmo certamente não 
foram capazes de compensar –, mas também a capacidade do texto poético 
de evocar “imagens” e “visões” que colocam em estreita correlação os 
elementos linguísticos da poesia com as linguagens figurativas, parcial ou 
totalmente codificadas pela cultura. Isto é, capazes de direcionar a 
experiência estética no ato de sua recepção. Quer sejam representadas 
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concretamente ao lado do texto escrito,4 quer sejam confiadas à imaginação 
“educada pela experiência” do leitor, essas “imagens” e “visões” atuam ao 
lado das figuras de linguagem: não são metáforas, metonímias, símbolos, 
alegorias, mas aparecem como correlatos objetivos, para usar um termo 
conhecido, introduzido há quase cem anos por T. S. Eliot.5 Certamente, elas 
orientam tanto as escolhas do tradutor/intérprete quanto os mecanismos 
de compreensão sobre as várias fases de seu trabalho de reescrita. 
Na transposição da poesia para a linguagem cinematográfica, é 
compreensível, portanto, a intenção de apoiar em linguagens que se 
afirmam por sua reconhecida estranheza à ficção. Isso ocorre porque, a 
partir do advento do som, o horizonte da expectativa e da experiência do 
espectador cinematográfico foi educado para aceitar procedimentos 
predominantemente narrativos, a menos que seja direcionado, desde os 
créditos iniciais, para formas reconhecidas como meramente 
representativas. E isso explica por que, nos últimos tempos, algumas das 
mais interessantes provas do trânsito da poesia pelas formas do cinema se 
moveram no interstício entre a linguagem da ficção e a do documentário. A 
intenção é documentar o caminho da palavra, a vida do pensamento 
poético, a história de uma alma, como dirá Martone sobre, e não a vida de 
um homem. 
A poesia como protagonista pode ser a voz que se expõe (e se vê) e 
se ouve: também pode se materializar em imagens que não representam o 
conteúdo das palavras para sempre confiado ao flatus vocis, mas são 
testemunhas, traços da manifestação da palavra no tempo e no espaço, 
resíduos recolhidos em uma realidade paralela. Nessa realidade, ela pode 
ser parcialmente recuperada diante da vida convertida em uma biografia 
poética, reconstruída a partir do pensamento e da palavra do poeta. 
O problema é enfrentado com grande delicadeza por Mario Martone 
e Ippolita di Majo no filme que, em 2014, dedicaram a Giacomo Leopardi. 
Primeiramente, gostaria de explicar que, ao dar o título desse artigo, não 
era minha intenção iniciar uma cronologia que partisse de Parajanov e 
chegasse em Martone. De fato, foi, sem dúvidas, mais adequado ao caráter 
pessoal e autobiográfico da minha escolha dar prioridade a Martone, 
porque o meu interesse pelo assunto em questão começa com o filme O 
                                                
4 Particularmente evidente na poesia oriental, por exemplo, na poesia japonesa, em que, a partir do 
século XVII, os versos acompanham a representação pictórica (desenho ou aquarela). 
5  Um objeto ou uma série de objetos bem definidos e concretos, nos quais se encontra a própria 
expressão (se “correlacionando”), tornando-se reconhecíveis emoções muito intensas, sentimentos 
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jovem fabuloso, que representou, para muitos espectadores, uma 
experiência absolutamente extraordinária em todos os aspectos, do roteiro 
à direção, da interpretação à trilha-sonora. Devo dizer que no início foi 
Martone: mas não é por um pedantismo professoral, mas por uma razão 
muito pessoal, que senti o dever de dar precedência a Parajanov. No início 
de setembro de 2014, quando vi o filme de Martone pela primeira vez 
durante a LXXI Bienal de Cinema de Veneza, eu estava imersa na tradução 
do Cancioneiro armênio de Sayat-Nova, por cerca de dez meses, e sabia que 
um encontro com A cor da romã, de Parajanov, um filme dedicado ao 
extraordinário trovador caucasiano do século XVIII, podia ser apenas 
adiado, mas não evitado. Falo nesses termos porque não é fácil para um 
tradutor refletir sobre um filme dedicado ao poeta com que está 
trabalhando, sabendo que aparecem apenas poucos versos mutilados e que 
as palavras – não só as do poeta, mas, em certo sentido, todas as palavras 
enquanto discurso articulado – são banidas, reduzidas a fragmentos 
gestuais, a legendas compostas em cartelas improváveis ou a estilhaços 
vocais reabsorvidos em uma trilha sonora na qual se vê misturar música e 
cantos sagrados com sons de pássaros, tempestades, vozes de mulheres, 
orações sussurradas e fórmulas apotropaicas, ruídos de utensílios 
cotidianos e canções populares, gritos infantis e hinos nacionais. 
Um filme dedicado a um poeta pode ser silencioso? Sim, se esse 
silêncio tiver, poeticamente e de maneira pragmática, um sentido 
fundamental, ou melhor, fundador. 
Nesse contexto, O jovem fabuloso foi uma resposta decididamente 
oposta e muito reconfortante. Naqueles dias do festival e no mês seguinte, 
o entrevistado Martone explicou suas escolhas com extrema clareza: 
Quando comecei a escrever o roteiro com Ippolita di Majo, nos perguntamos como lidar 
com esse repositório extraordinário das cartas de Giacomo. Tomamos uma decisão 
ética e estética: ficar com o que as cartas dizem ";" Não mudamos as cartas de Leopardi, 
e, entre Leopardi e suas obras, não sobrepusemos interpretações. Deixamos a porta 
aberta para os mistérios, mas sem propor nenhum sentido forçado. Leopardi, em nossa 
opinião, bastava por si só.6 
Ele não negou que era um filme biográfico e, no entanto, não era tanto 
a história de uma vida, mas a história de uma alma. 
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Essa observação também poderia ser aplicada ao Sayat-Nova, de 
Parajanov (A cor da romã), mesmo que seu protagonista (a atriz georgiana 
Sofiko Chiaureli, que tem seis papéis no filme) fique em silêncio por 71 
minutos, se expressando apenas com o olhar e por gestos. Já em O jovem 
fabuloso, um extraordinário Elio Germano dá vida e voz a esses papéis e 
poemas: uma voz inteiramente interna, nunca recitando nem declamando, 
nem mesmo ao ler os versos, como os de Infinito, que, entretanto, se 
tornaram monumentos da literatura italiana. A diferença que se percebe na 
comparação com as declarações já canônicas de atores célebres como 
Arnoldo Foà, Vittorio Gassman, Nando Gazzolo, Carmelo Bene é evidente 
e desejada, porque, nesse caso, o ator quer ser dominado por seu 
personagem e por seu gigantesco vigor intelectual: 
Foi um grande presente de Mario me fazer interpretar um personagem tão grande. É o 
filme para o qual mais me preparei. Precisei frequentar o ambiente do protagonista 
antes de filmar. Tive a sorte de ter acesso a uma infinidade de materiais, tanto que foi 
quase um incômodo começar a filmar, pois gostei demais da fase de estudo. [...] Foi 
estimulante porque você dificilmente se relaciona com personagens dessa magnitude. 
A única coisa é pensar em ser médium, em ser uma escrita ... uma tinta.7 
A tinta da escrita torna-se o corpo e o sangue do ator, que se 
apaixona por seu personagem à medida que o descobre e assume dele tudo 
o que lhe é possível e, sobretudo, a voz poética e o corpo que o acolhe, a 
caixa de ressonância escondida nas profundezas daquele físico sofredor, 
antes mesmo de escrever. E ele especifica: 
Mesmo que não tivesse escrito nada, teria sido extraordinário para um ator representar 
sua riqueza, suas contradições: ele era frio e muito quente, tímido e violento. 
Explosivo. Fisicamente impossível, mas com enorme força vital e energia. Estudá-lo foi 
um luxo e uma lição de complexidade: Leopardi era um cientista da alma, de todos os 
mecanismos do ser humano. Sua imaginação o levou longe. Sem os limites de seu corpo 
desgastado, ele voaria como um balão de ar quente.8 
Ainda que não tivesse sido escrito nada... Isso pode ser dito de um 
poeta, talvez o maior da literatura italiana moderna, um poeta que, ao lado 
de suas canções, deixou milhares de páginas de prosa, pensamentos, cartas, 
anotações, observações científicas e filosóficas…? Sim, provavelmente sim. 
Na medida em que traduzir um poeta em filme significa fazê-lo viver de 
novo, inseri-lo num mundo de imagens reais e, nessa nova vida fictícia, dar-
lhe também uma nova oportunidade poética, uma interpretação diferente, 
mas não divergente, como observa com extrema acuidade seu jovem e 
                                                
7 GERMANO, Elio. Entrevista [concedida a Simona Santoni]. Panorama, 1º de setembro de 2014. 




Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da UnB 
V. 19, n. 2/ julho-dezembro de 2020 
Brasília ISSN: 2447-2484 
excepcional intérprete: “As falas de um personagem são sempre poesia, no 
sentido de irracional, não lógico. No mundo real, as pessoas nunca se 
expressam por formas lógicas, como na escrita”.9 
No filme de Martone, se constitui essa contiguidade judiciosa entre 
os momentos da fala cotidiana, a piada brincalhona, a ironia divertida, a 
reflexão inflexível que destrói as falsas ilusões dos destinos magníficos e 
progressistas de um século que só soube produzir (se é que foi possível) 
“felizes massas de indivíduos infelizes” e a voz que do fundo da mente 
pensante e do corpo sofredor sustenta, ou melhor, se apoia na poesia, e é 
como disse Carmelo Bene citando Alda Merini: 
Il risonare del dire oltre il concetto  
l’abisso che scinde orale e scritto  
è suono svagato 
identità rapita  
intervallo tra due  
depensanti pensieri10 
O filme de Martone pareceu extraordinário por seu projeto capaz de 
criar não só a contiguidade, mas a profunda continuidade entre as palavras 
e os silêncios dos personagens, as imagens do roteiro e da fotografia, e a 
absolutamente extraordinária trilha sonora de Sascha Ring (pseud. 
Apparat), à qual o LXXI Festival de Cinema de Veneza acertadamente 
concedeu o prêmio Piero Piccioni. Nesse filme, não são contados os 
episódios de uma vida, mas os acontecimentos de uma experiência estética 
individual e de uma época, pois a poesia de Leopardi vai além dos 
acontecimentos do seu tempo. Definitivamente, ela ultrapassa a 
experiência romântica e se trata da literatura italiana que, com mais de um 
século de antecedência, se abre à modernidade. Há imagens inspiradas 
diretamente por uma poética do sublime e dignas de um Turner, como as 
da erupção do Vesúvio (“o formidável exergo do monte Vesevo”), ou 
aquelas suspensas entre o Heimlich e o Unheimlich dos céus das nuvens 
passando acima e no meio da copa das árvores, imagens agora próximas 
umas das outras, agora projetadas a distâncias infinitas, que às vezes 
marcam o fim de uma ilusão de época: a visão de cima, de uma distância 
                                                
9 Da entrevista com Arianna Finos, La Repubblica. 2 de setembro de 2014. 
10 Essas linhas são atribuídas a Alda Merini por vários (Carmelo Bene, Paolo Tortiglione, Massimiliano 
Finazzer Flory), mas não foi possível encontrá-las em nenhuma de suas inúmeras coleções publicadas. 
O depoimento de Tortiglione, recolhido por Pamela Pini (“Corriere Sal.” – 22/12/12), atribui os versos 
à música e menciona um hábito oral do poeta. Em português, a tradução seria: “O retumbante do dizer 
além do conceito/o abismo que divide o oral e o escrito/é um som distraído/identidade 
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cada vez mais afastada de Giacomo, que, em desespero, caiu no gramado 
depois de ser espuriamente rejeitado pelo mordomo de Fanny, de Giacomo 
caído de quatro, sem olhos, como um morto, e cujo corpo doente se torna 
apenas a pequena mancha de seu vestido azul, o fraque que alfaiates 
habilidosos e criteriosos restauram em vão para um corpo que continua a 
se deformar e está destinado a se achatar e desaparecer no verde contínuo 
da natureza, como sempre, tão indiferente e estranha… esse plano quase 
esmaecido marca o epílogo de qualquer poética residual do sublime. A 
câmera sobe e se afasta, reafirmando uma horizontalidade plana e absoluta 
contra a qual nenhum viajante pode se levantar além do mar de névoa 
(como na famosa pintura de Caspar David Friedrich, uma das “pedras 
angulares” do romântico sublime); esses céus estão cruelmente claros e não 
há montanhas para escalar em busca de panoramas inesperados e 
desconhecidos de beleza. 
Num estudo extraordinariamente preciso, tão bem documentado 
quanto apaixonado, Roberto Barzanti11 captou as articulações dramáticas e 
narrativas da história do filme na qual se veem os acontecimentos mais 
significativos da biografia poética de Giacomo Leopardi desdobrados em 
três atos, tendo como pano de fundo três cenários diferentes. 
O primeiro ato é aquele dedicado à infância e à juventude na aldeia 
natal de Recanati e na casa paterna, onde Giacomo e seus dois irmãos são 
submetidos a uma disciplina de estudo muito rígida por seu pai Monaldo e, 
depois, são exibidos com orgulho diante da nobreza do lugar. É lá, no 
entanto, que eles também têm a sorte de viver uma forte parceria de 
infância e adolescência, sustentada por um profundo afeto que, muitos 
anos depois, ainda estaria presente nas histórias de seu irmão Carlo, a quem 
Martone, evidentemente, recorreu. Assim, bastava uma sugestão, uma 
palavra ou uma observação confiada da forma mais concisa, ainda que 
nunca casual, a um pensamento ou a uma carta para ter vida um momento 
inesquecível de narrativa cinematográfica no filme. Por isso, o extremo 
refinamento filológico e, ao mesmo tempo, o gênio narrativo de Martone e 
di Majo, que Barzanti enfatizou com rigor, evocando também a experiência 
anterior do conto histórico de Noi credevamo e a realização teatral, quase 
na mesma época, dos Opúsculos morais, do mesmo Leopardi. 
                                                
11 “Il giovane favoloso” di Mario Martone, publicado em 3/10/2014 no site www.leopardi.it, e, portanto, 
uma crítica mais extensa sobre o filme, com referências aos textos críticos dos principais italianistas a 
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O segundo ato se dá com o salto de uma década para Florença e 
depois para Roma, enquanto o terceiro ato (o doloroso final) ocorre em 
Nápoles. Giacomo é cada vez mais incompreendido por seus 
contemporâneos da intelligentsia liberal, cada vez mais isolado em suas 
paixões e aspirações, mas está constantemente acompanhado pelo afeto de 
Antonio Ranieri, o amigo que representa física e intelectualmente o outro 
absoluto – veja a bela sequência do banho em que a perfeição das costas 
desnudas de Antonio (Ranieri/Riondino) é contemplada rapidamente e com 
sereno distanciamento por Giacomo – e também, por isso, ele é o alterego 
que paternal/maternalmente cuida dele, levantando-o nos braços, se 
necessário, como acontece nas escadas napolitanas. O amigo, por seu 
cuidado quase parental, também será contestado e rejeitado; acima de 
tudo, ele cometerá, por muito amor (e compreensão limitada), erros 
imperdoáveis (sob essa luz, pode ser lido o episódio napolitano do 
lupanare, citação-homenagem, de acordo com Martone, a Partitura, de 
Enzo Moscato). Nápoles é a catábase de sofrimento e doença universal (a 
epidemia de cólera) e das pequenas transgressões necessárias, os últimos 
suspiros de liberdade, a última declaração de uma vitalidade irreprimível: 
doces e sorvetes, os prazeres proibidos da gula, a necessidade de se misturar 
com a diversidade absoluta e, muitas vezes, dissoluta, de crianças de rua e 
homens do povo, mesmo colocando sua própria segurança em risco pelo 
prazer de encantá-los com sua habilidade narrativa, fábulas e mitos que 
despertam o entusiasmo e o espanto e fazem dele para sempre “o jovem 
fabuloso”.12 
2 Impressões de uma tradutora 
Este extraordinário efeito cinematográfico é o resultado de uma 
longa pesquisa e de seleções e concatenações brilhantes, e não é fácil dizer 
se um filme lançado quarenta e cinco anos antes poderia ter contribuído 
para sua realização, nem é necessário um discurso comparativo para 
estabelecer uma precedência genética desse tipo. Não só no discurso 
literário, mas em toda experiência estética nunca existem somente as 
relações binárias, mas redes extremamente complexas de encontros (ou 
embates) que nem mesmo uma teoria das catástrofes seria capaz de 
descrever. 
                                                
12 O título do filme é uma citação de Anna Maria Ortese (“Peregrinação à Tumba de Leopardi", em Da 
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Se reproduzir a realidade da poesia na linguagem do cinema significa 
libertar a poesia da escrita, esquecer a página que lemos para dar lugar à 
voz e à imaginação, abrir-se à polissemia das imagens, ou melhor, dos 
ícones, que não pertencem à língua, existem, nessa forma de proceder, 
muitos pontos em comum com a experiência da tradução poética no 
sentido corrente do termo. A tradução entre línguas diferentes, que, na 
interpretação simultânea, implica rápido fluxo do repositório sinonímico e 
requer escolhas igualmente rápidas, para não dizer imediatas,13 no trato 
com o texto poético, certamente, se permite a tempos muito mais longos, 
mas com resultados mais incertos; sobretudo, porque não há repositórios 
prontos. Devem-se buscar as relações entre as imagens e, ao mesmo tempo, 
as equivalências entre os elementos rítmicos, as figuras de harmonia 
(anáforas, aliterações, assonâncias, consonâncias etc.) e as figuras 
semânticas (metáforas, metonímias, símbolos, alegorias), procedendo, 
entre as duas línguas, sucessivas aproximações e também sucessivos 
deslocamentos do eixo “homonímico” dos significantes para o eixo 
“sinonímico” dos significados. Portanto, os escritores e os poetas têm 
considerado a tradução como um espaço fundamental para abordar os 
problemas da poesia, para experimentar a capacidade da língua - de uma 
dada língua -  de encenar e, depois, de comunicar uma experiência estética 
que guarda o segredo de uma significação indefinida e indeterminável, 
além de conter em si o mistério profundo e, em certo sentido, original da 
própria língua.14 
Em meados do século passado, Jakobson concluiu um famoso ensaio 
sobre tradução com uma afirmação inesperada: dado que na poesia “[...] 
toda semelhança fonológica é sentida como uma afinidade semântica […] a 
poesia é intraduzível por definição”, portanto é necessário proceder a uma 
transposição criativa, não importa se no mesmo idioma ou em outro; ou 
procurar as ferramentas de tradução mais adequadas em outras línguas, ou 
seja, avançar para uma tradução intersemiótica, uma transposição “[...] de 
um sistema de signos para outro: por exemplo, da arte da linguagem para a 
                                                
13  Na literatura contemporânea, os intérpretes são representados como vítimas de uma alienação 
induzida por sua profissão (ver o protagonista de Simultan, de Ingeborg Bachmann) ou como 
deuteragonistas inconscientes (e um tanto tolos) de acontecimentos terríveis (como em Corazón tan 
blanco de Javier Marías): similares aos ghost-writers, começando com o protagonista do prólogo 
jamesiano A outra volta do parafuso (The Turn of the Screw), que publica o diário da falecida governanta, 
ghost-writer de uma ghost-story, e chegando ao O escritor fantasma (The Ghost-Writer) de Roman 
Polanski (2010). 
14 Os dois ensaios de Benjamin, A tarefa do tradutor e Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do 
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música, a dança, o cinema ou a pintura”.15 Essa afirmação, que pode parecer 
provocativa, foi motivada também e, sobretudo, pelo interesse que quase 
todos os formalistas tinham pela música, pelas artes e, em particular, pelo 
cinema: Viktor Chklovski foi um dos primeiros a fazer a distinção entre um 
cinema de prosa e um cinema de poesia;16 além disso, o próprio Jakobson, 
para exemplificar os procedimentos metafóricos e metonímicos da 
linguagem, recorreu repetidas vezes à pintura e ao cinema.17 
Essa é uma consideração necessária se nos questionarmos sobre o 
significado cultural do cinema poético nos programas do cinema soviético 
e se considerarmos a adesão a essa forma de alguns dos diretores mais 
relevantes – Parajanov e Tarkovski –, que, no entanto, não foram 
incentivados em seu trabalho e, na verdade, sofreram, além de censura, 
prisão e perseguição por motivos obviamente espúrios. 
Sua originalidade e grandeza não foram apreciadas: despertaram 
desconfiança e suspeita, e o trabalho de Parajanov dedicado a Sayat-Nova, 
que estamos analisando, não pôde circular em sua versão original, mas em 
versões revisadas e retrabalhadas por outros diretores, com ordens 
específicas da censura política. Foi alterado até mesmo o título do qual o 
nome do poeta foi excluído. Na primeira parte do volume dedicado a Sergei 
Parajanov pela dissidência18 da Bienal de Veneza em 1997, Henry Gabay 
reconstruiu, por meio das narrativas do diretor e de seus amigos e 
colaboradores, a polêmica história do cinema soviético a partir de 1935 e a 
história de Parajanov de 1945 a 1966. Ou seja, de seu registro, apenas por 
vinte anos no VGIK, o Instituto Superior de Cinematografia de Moscou, até 
o sucesso extraordinário e inesperado de seu filme As sombras dos 
ancestrais esquecidos (1964), que não caiu na malha da censura, foi enviado 
para a Europa e arredores e, em poucos meses, ganhou quase todos os 
prêmios internacionais de maior prestígio. Até então, o diretor raramente 
tinha conseguido se exprimir com liberdade, embora tenha produzido 
filmes de grande valor, como Andriesh, de 1954. A história de Parajanov é 
exemplar porque seus méritos foram reconhecidos desde os seus anos de 
estudo em Moscou e, uma vez obtido o diploma no VGIK, sua matrícula na 
                                                
15  JAKOBSON, Roman. Aspetti linguistici della traduzione, in Saggi di linguistica generale, Milão, 
Feltrinelli, 1966, p. 64.  
16 CHKLOVSKI, Viktor. Sul cinema: saggi, recensioni, essais, Trento, Tipografia editrice Temi, 2009, pp. 
141-276; KRAISKI, Giorgio (editado por), I formalisti russi nel cinema, Introdução, escolha dos textos e 
tradução de Giorgio Kraiski, Milão, Garzanti, 1971, pp. 99-222. 
17 JAKOBSON, Roman. Due aspetti del linguaggio e due tipi d’afasia, in op. cit., pp. 39-42. 
18 LIEHM, Antonin J. et al. (ed.). Serghiej Paradjanov. Testimonianze e documenti su l’opera e la vita. 
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escola Aleksander Dovzhenko, em Kiev, não teve nenhuma oposição. Um 
espírito extremamente livre e não alheio a uma veia provocativa, é provável 
que não se preocupasse excessivamente com a censura; em Kiev, onde se 
desenvolveu a “escola poética” na qual decidira ingressar, ele sabia que 
teria de fazer muitos filmes decididamente “ruins” para atender aos 
padrões impostos por Moscou e, assim, poder fazer poucos filmes 
realmente dignos de circular em seu nome; ele sabia, acima de tudo, que 
esses filmes podiam ser censurados: no entanto, ficou profundamente 
amargurado quando As sombras dos ancestrais esquecidos começou a ganhar 
aplausos e prêmios entusiásticos e o diretor não foi autorizado a 
acompanhar o extraordinário sucesso de seu trabalho. Enquanto o 
presidente do Comitê Ucraniano de Cinematografia, S. Ivanov, levava seu 
filme aos festivais de maior prestígio, Parajanov foi proibido de deixar a 
União Soviética. O diretor protestou publicamente e expressou toda a sua 
amargura, fazendo que o clima ao seu redor se tornasse cada vez mais 
hostil. Para o filme seguinte, Kievskie Freski (1965-66), apenas um esboço 
foi feito. Os materiais recolhidos no Museu Parajanov, em Erevan, e 
estudados por James Steffen19 mostram o roteiro complexo e o significado 
que, nesse projeto fílmico, assumiria o confronto com a arte pictórica. Mas, 
interrompida várias vezes durante a sua realização por uma severa censura, 
a obra nunca atingiu uma forma definitiva que só pôde ser representada no 
filme seguinte, Sayat-Nova. A cor da romã foi totalmente mudado e, mesmo 
assim, foi recolhido;20 passou, então, a circular de forma limitada, apenas 
com o subtítulo 21  e depois de sofrer alteração ainda mais pesada. No 
entanto, continua sendo uma das transposições cinematográficas mais 
extraordinárias da obra de um poeta. Sayat-Nova era um ashugh, isto é, um 
trovador, do século XVIII. De origem armênia, viveu na corte georgiana do 
rei Irakli II e de seu filho Giorgi; escreveu seus poemas nas três línguas do 
Cáucaso: armênio, turco-azeri e georgiano. Essa foi a última época dos 
poemas inspirados em modelos árabes-persas. A partir do século XIX e da 
conquista russa dos territórios do Cáucaso, esses modelos foram 
substituídos pelos da literatura ocidental contemporânea, em particular a 
russa, mas, no caso da Armênia e das cidades do Cáucaso, habitadas 
                                                
19 STEFFEN, James. The Cinema of Sergei Parajanov, Madison, University of Wisconsin Press, 2013, XIX-
306 p. (Col. “Wisconsin Film Studies”). 
20 Steffen assinala, com razão, que este não era um filme de nicho, mas uma grande produção que exigia 
um compromisso financeiro considerável e que, portanto, tinha que ser compreensível para o público. 
Em suma, é presumível que esse entendimento imediato não tenha ocorrido no caso do filme de 
Parajanov e isso era uma responsabilidade do diretor. 
21 Na Itália, Il colore del melograno (Sergej Iosifovic PARADZANOV, The color of Pomegranates, Tigran 
Mansuryan compositor, Sofiko Chiaureli, M. Aleksanian, V. Galestian... [et al.] atores, New York, Kino 
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principalmente por mercadores armênios (como Tiflis, a atual Tbilisi), em 
estreita relação com uma diáspora secular, havia também forte presença de 
modelos franceses, ingleses e alemães. 
Os ashughs mais talentosos enfrentaram longo aprendizado que, no 
caso de Sayat-Nova, durou até os trinta anos. Eles modulavam seus poemas 
com o acompanhamento de alguns instrumentos musicais. Suas canções 
tinham esquemas métricos-prosódicos muito complexos e perseguiam uma 
linguagem figural luxuriante, síntese de múltiplas hibridizações islâmico-
cristãs. Em Sayat-Nova, as comparações naturais (animais, plantas e flores, 
perfumes e cores) que serviram para traçar o perfil da mulher amada são 
retiradas dos Salmos, do Cântico dos Cânticos, da épica e da poesia persa, e 
do misticismo sufi, enquanto as comparações de natureza moral derivam 
principalmente do Novo Testamento, mas também, embora raramente, do 
Alcorão. Na estrutura das estrofes, o radif cumpre uma função básica, uma 
recuperação no final de algumas palavras constituintes de uma imagem 
que, então, muda nos versos seguintes graças à troca, mínima, de um ou 
dois elementos no incipit. O mundo desse poema é uma série maravilhosa 
de imagens que se estendem da natureza aos objetos, móveis, roupas, 
tecidos, em uma profusão de correlatos objetivos. Sayat-Nova foi um dos 
poucos que coletou grande parte de suas canções em um Caderno, dando 
ao fundo de suas composições algumas indicações musicais que não são 
fáceis de ler, visto que se referem a interpretações de canto e de músicas 
famosas, um tanto inatingíveis, do próprio poeta ou de outros trovadores. 
Mas uma simples leitura é suficiente para perceber a complexidade e a 
beleza desses que o poeta chama de seus khagh, “jogos” (ou talvez 
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Figura 1 – Sergei Parajanov, A cor da romã. A atriz Sofiko Chiaureli no papel do poeta 
Sayat-Nova quando jovem  
Fonte: Imagem disponível no blog www.discover-armenia.it, de Nadia Pasqual, a quem 
agradecemos. 
O fim da presença persa no Cáucaso, o fim do longo medievo 
armênio, também marcou o fim dessa experiência poética tão refinada. Mas 
as canções de Sayat-Nova chegaram até nós porque se espalharam entre o 
povo; no final do século XIX, teriam sido coletadas e transcritas pelo padre 
Komitas Soghomonian, músico e etnomusicólogo de renome internacional, 
formado na Alemanha, que viajou por todas as aldeias armênias e 
transcreveu mais de três mil canções folclóricas. Quando o Armenfilm, em 
1966, encomendou um filme sobre Sayat-Nova a Parajanov, sem dúvida, 
estava pensando em uma obra que exaltasse o folclore e a fraternidade 
entre os povos caucasianos por meio da vida de um poeta, seguindo um 
pouco o modelo da esplêndida saga das populações dos Cárpatos, 
representada em As sombras dos ancestrais esquecidos. A partir de 1962, foi 
celebrado o 250º aniversário do nascimento de Sayat-Nova, sendo 
considerado, erroneamente, como um poeta popular. Embora muitos 
estudos tenham sido produzidos, especialmente na Armênia, mostrando 
que ele era um poeta extremamente culto e refinado, a opinião comum 
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destinado a desconsiderar essa expectativa; em entrevista à revista Ekran, 
o diretor anunciou que o filme não traçaria uma sucessão de 
acontecimentos biográficos, mas pretendia mostrar o mundo em que o 
poeta viveu, as fontes que nutriram sua poesia. Portanto: 
A arquitetura armênia, a arte popular, a natureza, a vida cotidiana e a música teriam 
desempenhado um papel importante nas escolhas pictóricas do filme. O objetivo era 
representar uma época, pessoas, suas paixões e seus pensamentos por meio da 
linguagem convencional, mas excepcionalmente precisa das coisas. Artesanato, 
roupas, tapetes, enfeites, tecidos, artigos de decoração – esses eram os elementos. 
Deles surgiu a representação material de uma época.22 
O autor anônimo do artigo explica que o filme tem como foco a 
representação de uma série de miniaturas cinematográficas e que, 
portanto, seria um filme “poético”, em vez de histórico ou biográfico. 
Naturalmente, nem Parajanov nem seus colaboradores jamais insinuaram 
o poder disruptivo e quase “subversivo” de técnicas representativas desse 
tipo no filme, tornando as miniaturas armênias e persas no veículo de uma 
sensualidade difusamente equilibrada entre Eros e o misticismo, “[...] 
adotando uma linguagem deliberadamente arcaica e radicalmente 
estilizada”.23 
James Steffen nota as afinidades com os filmes de Georges Méliès e 
Pier Paolo Pasolini, e, talvez se deva acrescentar, foi naqueles anos que 
Pasolini teorizou sobre seu cinema de poesia. Mas é importante sublinhar 
que Parajanov também tinha uma profunda ligação com seu poeta; havia 
uma identificação pessoal e biográfica, e também estética, não só por serem 
ambos de Tiflis/Tbilisi, mas por pertencerem a várias línguas e culturas do 
Cáucaso, pela presença de um imaginário carregado de objetos reais e 
simbólicos e por sofrerem perseguições do poder, sendo impedidos de 
praticar sua liberdade de expressão. Sayat-Nova foi expulso duas vezes da 
corte e, finalmente, forçado a fazer votos sacerdotais incompatíveis com a 
atividade de ashugh. Parajanov foi preso mais de uma vez na juventude e, 
mais tarde, em 1973, confinado em campos de trabalho forçado ucranianos 
até 30 de dezembro de 1977. 
                                                
22 STEFFEN, James op. cit., p.115. O volume compreende: An Artist's Origins: Youth and Early Ukrainian 
Films; Shadows of Forgotten Ancestors: Ukrainian revival; Kyiv Frescoes: the Film that might have been; 
The Color of Pomegranates: the Making and Unmaking of a Film; Silent Years: Unproduced Scripts, 1967-
1973; Internal Exile: Arrest and Imprisonment, 1973- 1982; The Legend of the Surami Fortress: Thunder 
over Georgia; Ashik-Kerib: the End of a Career; Epilogue: Paradjanov's Afterlife.  
23 Nesta página (e em outros lugares), estou em dívida com o estudo preciso e detalhado de James 
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O filme, tal como nos chegou na versão reconstruída e corrigida por 
Yutkevich, é dividido em oito capítulos que, na versão armênio-russa, são 
introduzidos pelos comentários escritos de Hrant Matevosyan: 
a) A infância do poeta; 
b) A juventude do poeta; 
c) O poeta na corte do príncipe; oração antes da caça; 
d) O poeta se retira para o mosteiro; 
e) O sonho do poeta que retorna à infância e chora a morte dos pais; 
f) A velhice do poeta; o poeta sai do mosteiro; 
g) Encontro com o anjo da morte. O poeta enterra sua amada; 
h) A morte do poeta. 
Os oito capítulos são precedidos por uma espécie de prólogo: uma 
série de planos que isolam, em imagens-signos, a “gramática” que deve 
acompanhar a nossa visão e a nossa interpretação do filme. É indicativo que 
cada um desses planos seja separado do seguinte pelo retorno a uma 
imagem fixa, a do Davtar, o caderno-manuscrito dos poemas de Sayat-
Nova, a fonte que foi traduzida para as imagens fílmicas. Trata-se de seis 
enquadramentos cujo significado se ligará a diversas tomadas, totais ou 
parciais, de elementos individuais ao longo do filme: 
1. Três romãs cujo suco embebe um pano de linho branco para tomar as 
formas de uma geografia marcada por sangue (Armênia?). 
2. Uma adaga na qual se espalha o mesmo líquido vermelho (suco ou 
sangue?). 
3. Um pé masculino que pressiona um cacho de uvas sobre uma pedra 
coberta de inscrições. Alusão à importância das pedras escritas na 
cultura armênia (em particular os khachkar, as cruzes de pedra) que 
retornam em mais de um episódio do filme; também faz alusão ao 
fascínio arqueológico, uma das marcas da estética de Parajanov. 
4. Duas trutas mortas caídas entre dois pães e uma terceira truta que voa 
no meio, ofegando por falta de ar; é a imagem do sofrimento por meio 
de uma avocação evangélica (o milagre da multiplicação de pães e 
peixes). 
5. Uma kamancha, o instrumento preferido do poeta, coberta com peças 
de madrepérola ao lado da qual está uma rosa branca em um vaso de 
bronze gravado de maneira fina. A imagem será retomada na sequência 
dedicada ao início do amor juvenil entre o poeta e a princesa Ana, irmã 
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6. Finalmente, em um fundo preto, um ramo de espinheiro branco; é o 
sofrimento - paixão mística e paixão de amor - que caracterizará o 
polêmico destino do poeta. 
O filme, que se desdobra horizontalmente em uma série de tomadas, 
arrasta o espectador para um processo contínuo de decodificação visual; 
conta a história de uma vida nos seus momentos essenciais, mas, acima de 
tudo, expõe uma concepção de poesia que se tornou imagem através de 
sobreposições sempre dinâmicas, melhor, por traços muito rápidos de 
imagens que não são símbolos, mas pontos de agregação de uma história e 
de uma gramática visual ao mesmo tempo, transmitindo sentimentos e 
sensações profundas, às vezes, perturbadoras, percebidas como tal pelos 
próprios personagens: seja o menino que descobre o impulso de Eros, pela 
primeira vez,  espionando o banho do esplêndido soberano e vendo o corpo 
da jovem princesa brilhando como madrepérola, seja o tormento do homem 
maduro que aceitou seu status clerical, mas sofre diante da sensualidade 
reprimida de seus jovens confrades ingênuos que agridem a mordidas as 
romãs sem perceber os processos de compensação que se escondem em sua 
voracidade.  
Como nas miniaturas, os personagens são vistos de frente ou de 
perfil e os cenários desenham perspectivas mínimas relembradas por ações 
repetitivas (os pés das meninas lavando os tapetes e chacoalhando as 
tornozeleiras) ou por alguns objetos em movimento (o anjo giratório na 
moldura de um espelho). A criança é a única a atravessar a cena e definir a 
visão abaixo dos objetos e personagens que a povoam. Em seguida, na 
representação do amor juvenil entre o poeta e a princesa, os dois 
protagonistas se alternam no quadro de uma mesma sala, mas no ritmo 
rápido de planos sucessivos; é o plano frontal ou de perfil que nos transmite 
sua silenciosa conversa de amor. Sofiko Chiaureli se limita a movimentos 
mínimos, favorecendo o intenso jeux de regard da princesa. No entanto, 
algo está acontecendo entre os dois protagonistas interpretados pela 
mesma atriz: na verdade, o anel da princesa sai de seu enquadramento e, 
imediatamente, entra no plano do dedo do poeta. E todos nós sabemos que 
os anéis são objetos mágicos e maravilhosos que viajam e ajudam a viajar 
do mundo real para os mundos imaginários. 
Ao longo do filme, algumas cores básicas dominam a cena: branco, 
preto, vermelho, dourado e, às vezes, azul, que é a cor das roupas dos dois 
jovens amantes. O elemento onírico adquire importância progressiva nos 
quadros subsequentes, primeiro exprime dor e isolamento (nas cenas de 
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de dar uma ordem à própria existência: com a morte do katolikós Ghazaros, 
os monges tentam seguir um ritual rigoroso, mas as ovelhas do sacrifício 
invadem às centenas a cripta; a morte se aventa sobre os humanos e os 
animais: é a loucura dos objetos e da natureza: voa a cúpula, não mais de 
pedra, mas de metal fino polido da igreja de Sanahin; os ciprestes são 
perturbados por um vento não natural; as velhas se movem rapidamente, 
agitadas, e já não conseguem mais fiar a lã que se espalha no vento infernal. 
Finalmente, no sono-sonho, surge a premonição da morte. O funeral da 
princesa marca a entrada em cena do anjo da morte; o anjo cego também 
está prestes a atingir o velho poeta, que, no entanto, antes de morrer, 
encontra a musa de seu canto, sua alma de poeta destinada à juventude 
perpétua (última personagem interpretada por Sofiko Chiaureli no filme). 
Guiava o filme a extraordinária trilha sonora do compositor, jovem  
então mas já brilhante, Tigran Mansurian, hoje internacionalmente 
reconhecido como o maior representante da música contemporânea 
armênia, que reconstrói esse mundo, eliminando qualquer resíduo 
dialógico e abrindo-se, como já dissemos, a uma experiência extraordinária 
de música concreta, sempre guiada pelas notas de cantos litúrgicos, 
intercalados com inserções repentinas de danças populares; uma trilha 
sonora que é um mundo independente, embora semelhante ao mundo 
imaginativo do diretor.24 
                                                
24 A morte do poeta é precedida por um episódio carregado de significados. O poeta está muito fraco e 
já próximo da morte, quando um pedreiro, que conserta uma torre campanária e instala ânforas 
ressonantes, convida o poeta a cantar em tom peremptório. O poeta entoa uma canção, mas sua força 
não lhe permite continuar; o pedreiro recolhe aquelas poucas notas em sua ânfora e incita o poeta a 
cantar novamente: a cena anterior é repetida; o pedreiro leva a ânfora ao ouvido e enterra-a na parede. 
Então ele se volta para o poeta e, agora que seu legado está salvo, ordena que ele morra. Finalmente, 
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